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Pressinto, desde o primeiro nimero da
“lebre’, que devo explicar a raiz da escolha do
nome para esta revista, pois reconhego que

a partir daqui se fard alguma luz sobre o seu
proprio caminho e destino. Esta explicagao
servird, enquanto registo, de ponto fixo e
s6lido, como um codgulo na corrente de
produgao de que faz parte. Na uniao de
pontos, como este, se formard uma teia que
arquitectara a memoria do projecto editorial,
Brago de Ferro.

Os animais nio nos ensinam, mas nds, hu-
manos, sempre 0s procuramos para com eles
aprender — s30-nos uteis por isso, para além
da caga, do transporte e do desporto. A dife-
renga esta na deliberagdo: nés procuramo-los
e eles sdo, neste aspecto, indiferentes a nos.
Desde tempos antigos, através das fabulas e
das sucessivas actualiza¢oes que lhes foram
feitas, de Esopo a La Fontaine, vimos os
animais como figuras que transportam uma
moral - 0s animais anteceder-nos-iam e
mostrar-se-iam superiores a nés em sabedo-
ria. Mas sempre que tivemos oportunidade
de os contactar directamente, observar e
mesmo confrontar o seu comportamento,
revelou-se em nos ndo s6 o sonho de nos
livrarmos dessa moral como de animalizar

0 nosso comportamento — vontade de desa-
prender para, seguida de um balango, fazer
escolhas ou reformular modos de vida.

Tomando como exemplo a fébula da “lebre
ea tartaruga’. A tartaruga ¢ desafiada pela
lebre para com ela competir numa corrida
de velocidade. A tartaruga é a vencedora e,
por isso, exemplo de virtudes: perseveranga

A PRECE DA LEBRE

e constancia. A lebre surge (a fabula é rees-
crita e contada com criatividade mantendo,
contudo, o mais relevante) por vezes como
tendo corrido, e outras como tendo também
saltado e dangado, e ainda dormido. A lebre
representa uma alegria de viver excepcional,
punida, ao despertar, pela consciéncia (!)

de ter perdido tempo e néo ter alcangado
ameta. Mas, suponhamos, que esse tempo
nio foi de modo algum perdido e, antes
disso, sob um outro ponto de vista, que ndo
existia sequer meta e que ndo havia nenhum
desafio ou aposta entre os dois animais e os
restantes animais da floresta. Nesse caso,
cada um teria experimentado simplesmente
o seu ritmo natural. E a lebre seria, como

a tartaruga, vencedora como sio todas as
lebres e tartarugas e todos animais.

Ainda que essa consciéncia do tempo
perdido a tivesse realmente atingido, a lebre
ndo teria tido um desempenho diferente do
que teve, porque a lebre ndo é a tartaruga.
A lebre, dizem (ndo o pude comprovar),
nasce de olhos abertos, tem pélo, patas
musculadas, orelhas grandes e ¢ veloz, entre
outros atributos, mas ndo é irresponséavel
(talvez vaidosa) como se quer fazer acreditar
- porque é um animal, a sua Gnica respon-
sabilidade ¢ saber sobreviver. Contrasta a
fabula, inclusivamente, com vérias outras
interpretagdes que a tém como simbolo de
sagacidade e de sabedoria.

A histéria de uma corrida s6 pode
relacionar-se com o ritmo/tempo, e é um
modelo de ritmo que ¢ veiculado. Mas, como
referi, quando nao ha metas, a sabedoria da

lebre revela-se. A lebre é entdo marginal a
um modelo que pressupde fins definidos. O
seu ritmo natural ¢ variado e intenso, o que
faz dele impopular por se associar um ritmo
que se acredita, entre os humanos e na sua
interpretagdo, ser improdutivo — como se os
humanos nio fossem, tal como os animais,
diferentes entre si. A dificuldade entre os
humanos no encontro de ritmos pessoais que
0s unam, assim como os separem e distin-
gam, retirando esse peso de obedecer a um
ritmo winico e impositivo, agressor, leva-me
a pensar nos ritmos animais e sobre se ndo
poderemos aprender com eles novos ritmos
que, quem sabe, se poderdo adoptar como
mais adequados as naturezas individuais.

A raiz que se procurava, de inicio, ndo era

a fibula da “lebre e a tartaruga”. O nome
surgiu de jogos com as palavras e dessas
combinagoes absurdas que partem dos sons.
No entanto poderia ter sido, e por ser tio
possivel que esta tivesse estado 4, algures
escondida, naquele momento de nomeagao,
permitiu-me aceitd-la e nela me concentrar.

Durante o tempo decorrido, o nome “lebre”
ndo significou nada. Foi somente a imagem
de uma palavra escrita e um som que lhe
correspondia. E, mais do que isso, era um
ritmo de desenvolvimento, e foi através
dele que as duas se podem agora relacionar:
correndo e dangando numa direcgao estra-
nha ainda sem meta definida, dedicando-se
também a longas pausas de sono profundo,
de lentiddo acentuada, de semi-morte (a le-
bre que para, a lebre morta de Joseph Beuys),
revelando nisso a sua sabedoria.



Este texto aproveita do texto ante-
riormente publicado (“A Abelha,
o Dever da Fungio (...) O Mel
como um Raio”, Navio Vazio

n.° 1, Maio de 2011) alguns
apontamentos dos quais surgiu
sem contudo os ter desenvolvido.
Estes apontamentos foram regis-
tados com o objectivo de afirmar
um compromisso, o da edi¢do -
repetidamente esquecido, recusa-
da a sua importéncia por longos
periodos de tempo, surgindo
sempre, revitalizado, no espago
reduzido de uma biblioteca.
Esses encontros foram procura-
dos pela caréncia de exemplos
que acabaram por emergir, entre
linhas, acanhadamente: The Little
Review e Hogarth Press.

The Little Review (1914-1929),
uma revista sediada em Nova
Torque, foi por muito tempo
apenas uma pequena referéncia
do inicio do século XX associada
ao Surrealismo e ao Dadaismo,
dedicada a literatura e as artes. A
sua primeira editora, Margaret
Anderson, foi recuperada no
final dos anos noventa do século
passado pela histdria e critica
pos-modernista associada ao
movimento feminista, tendo no
entanto que esperar mais outra
década para a encontrarmos fora
do ténue retrato de mulher ho-
mossexual e anarquista. Margaret
Anderson era editora quando
ainda ndo havia espago para o
estudo da edi¢ao como actividade
merecedora de interesse em si
mesma. Ainda hoje o seu nome
tende a emergir apenas pela rele-
vancia que teve para que muitos
escritores modernistas fossem
reconhecidos, permanecendo
em falta um enfoque realmente
atento ao que foi o seu trabalho
de edigdo - a sua orientagdo edi-
torial — no que teve de realmente
unico (e Moderno). Sera ainda
necessario um outro (novo) con-
texto para uma recuperagao mais
completa de si e, em consequén-
cia, do seu projecto.

Dois anos depois da fundagao
de The Little Review, Jane Heap
juntou-se ao projecto, forman-
do com Margaret uma equipa

editorial. A combinacdo da
energia das duas foi motor de um
projecto de enorme notoriedade
(sublinhando a indignagao pe-
rante a negligéncia histérica a que
foi votado). Nao cabendo aqui,
contudo, distinguir as fungdes
que cada uma teve no processo
de The Little Review por falta de
documentagao que fundamente
qualquer certeza a esse respeito.
Encontram-se, porém, referéncias
que é a Jane que se deve a pre-
ocupagido com o aspecto visual

(e a integragao de artistas como
Brancusi, Picabia, Duchamp,
entre outros) nos ultimos anos
da revista, depois de ter ficado
unicamente a sua responsabilida-
de. Sem duvida, é de salientar ndo
s6 0 proprio experimentalismo
grafico, como, e consequen-
temente, a abertura a poesia
concreta — aproximagao radical
da literatura a arte, e vice-versa,
numa entrega ao questionamento
dos seus limites. O ambiente
criado pelas duas (juntando-se-
-lhes ainda Erza Pound como
editor adjunto e correspondente
europeu, que viu neste projecto,
nas suas palavras, exactamente o
que procurava para si), através da
rede de contactos que estabele-
ceram com 0s seus contemporé-
neos, foi fortemente estimulador
da produgao literaria e artistica,
como e ainda da produgao critica
- fungéo principal desta revista,
de acordo com a declaragdo de
intengdes de Margaret: “Criticism
that is creative — that is our high
goal. And criticism is never a
merely interpretative function;

it is creation: it gives birth!”" -
servindo a revista de espago de
discussao acesa e fecunda tal
como nos séculos XVII e XVIII
foram os “saloes” (ou salons) na
intimidade do lar aristocratico e
burgués.

A aproximagao deste projecto a
energia vivida nos “saldes”, e a sua
dinamica associada a uma figura
central, uma mulher intelectual,

é reforcada pelas constantes
declaragoes de Margaret desde

o primeiro numero de The Little
Review: “And now that we've
made our formal bow we may say

confidently that we take a certain
joyous pride in confessing our
youth, our perfectly inexpressible
enthusiasm, and our courage in
the face of a serious undertaking;
for those qualities mean fresh-
ness, reverence, and victory! At
least we have got to the age when
we realize that all beautifull thin-
gs make a place for themselves
sooner or later in the world. And
we hope to be very beautiful!”.

A edi¢do como exercicio de dia-
logo que ocorre num espago — o
do “saldao” - ndo difere essencial-
mente do que ocorre num livro
ou revista. Margaret era desta
opinido: “If T had a magazine I
could spend my time filling it up
with the best conversation the
world has to offer... marvelous
idea - salvation™’

A importancia que Margarette

e Jane tiveram na cultura da sua
contemporaneidade tera paralelo
no projecto do casal Woolf - Vir-
ginia e Leonard - e da Hogarth
Press. Como editores, os quatro
tém perfis distintos, tdo distintos
(porque fortemente individuais)
que procurardo exercer a edi¢do
no ambito dos seus interesses
particulares - por esse motivo, é
arriscado associar os dois projec-
tos, esta analise limitar-se-4 ao
que tém em comum.

“Ulisses”, de James Joyce, é 0
ponto de ligagio mais evidente:
o livro que a Hogarth Press nao
quis publicar e que encontrou
lugar na The Little Review, sendo
arazao pela qual Margaret e Jane
viram o seu projecto ameagado.
Maragaret defendeu-o feroz-
mente perante a lei da censura;
Virginia, nio s6 desprezou a sua
importancia como se mostrou
irritada com o estilo literario de
Joyce, ainda que seja possivel
analisar tantas afinidades entre os
dois escritores.

A Hogarth Press (1917-1946) foi
uma empresa gréfica (!) fundada
por Virginia e Leonard Woolf. A
edigdo foi uma parte significati-
va do que se propuseram fazer,
mas que rapidamente sorveu



todas as componentes proces-
suais. Se a edi¢do é entendida,
essencialmente, como a gestao
de contetudos para lhes dar uma
forma grafica, eles aproximaram-
-se de uma edigdo igualmente
preocupada em gerir contetdos
nao apenas textuais, mas também
formais: (por exemplo) a experi-
éncia visual e material do texto
na composicao dos caracteres, a
qual Virginia se entregou como
forma terapéutica (preocupagao
que teria dado origem a Hogarth
Press), tera contribuido para a
construg¢io do seu estilo como
escritora — sem duvida inovador,
Modernista.

A Hogarth Press, tal como a The
Little Review, foi um projecto
amador, de caminhada em campo
desconhecido, de amantes de
material impresso, de livros,

de bibliotecas, de livrarias, etc.
Ainda que em The Little Review
se reconhecam desde cedo as
orientagdes, os dois projectos
foram-se construindo dentro de
uma grande flexibilidade, com
poucas cedéncias as exigéncias
externas, nomeadamente de
publico e mercado. Alids, como
deixou claro desde cedo Marga-
ret: “[...] making no compromises

»1

with the public taste”.

O que faz de ambos os projectos
exemplos interessantes de uma
edigao auto-reflexiva, dedicada

e verdadeiramente influente foi
certamente o risco que s6 os
amadores correm ao enveredar
por caminhos mal iluminados e

a seriedade com que o fizeram.
Contudo, foi essencialmente a
escala reduzida que lhes conferiu
agilidade para se movimenta-
rem com liberdade. A histéria
conhecida de Hogarth Press e The
Little Review foi a do colapso no
crescimento da sua actividade e
na consequente dispersdao. Numa
carta enviada a Vita Sackeville-
-West e datada de 1925, Virginia
escreve: “Estou esmagada por
manuscritos. Edith Stiwell, deze-
nas de poetas; um homem que se
poe a dissertar sobre o controlo
dos nascimentos. Um outro sobre
a religido, em Leeds; sem falar das

Obras Completas da Gertrude
Stein, que me ponho a folhear
com as pontas dos dedos sem

sequer ler um linha.”

Ao editor guia-o a excitagdo de
ampliar e renovar criativamente
o0 espago dos livros e revistas
existentes nas prateleiras de

uma Biblioteca Total (como se
existisse alguma e essa ndo fosse
em si suficiente, sendo o seu alar-
gamento uma missao desejavel
através da intrusdo de material
ainda marginal), no didlogo que
mantém com toda a histdria

do material impresso. (Michel
Foucault, em a “Febre da Bibliote-
ca”, chamar-lhe-a uma tentagao,
como a que sofreram Sto.
Antonio e Bouvard e Pécuchet.)
Mas com o alargamento da escala
chegar-se-4 a um momento em
que o editor se sentira vencido

- como se com o0 peso tombas-
sem os moveis que suportam

as prateleiras. Ter-se-4, entdo,
atingido um limite, deixando o
editor de se movimentar num
jogo relativamente organizado e
livre para passar a experimentar
um jogo cadtico, inclusivamente
paralisante. Tanto Virginia como
Margaret manifestaram nos seus
escritos pessoais (cartas e diario,
respectivamente), numa fase mais
tardia dos seus projectos, cansago
e desanimo.

Esse peso que sente o editor
quando ja nao consegue integrar
em si e como seu tudo quanto lhe
surge, nao ¢ so o resultado de ter
desejado demasiado para além do
seu alcance como também de ser
ultrapassado, pelas expectativas
do exterior, nos seus desejos. De-
nis Diderot argumenta — pouco
depois de descrever as fungdes do
editor na entrada da Enciclopédia
com o mesmo titulo - que para

a Enciclopédia, esse projecto de
edigdo infinita, voraz e insacid-
vel, ser perfeita, era necessario
que cada um dos seus autores
fosse editor dos seus proprios
artigos — o que tornaria todo o
processo demasiado lento. Ora,
Diderot caracteriza assim a figura
do editor ideal — que ndo podia
ser o enciclopedista. (Seria o

editor ideal de uma enciclopédia
um editor igualmente infinito e
apenas projectado ai?)

E a edigdo de sintese, através de
estratégias que ajudem a fazer
convergir sempre para dentro do
editor, como autor da selecgdo
dos conteudos que publica, que
aqui damos lugar, assim como
ao elogio da lentidao de deixar
que os contetidos se relacionem
entre si e produzam um projecto
editorial singular.

The Little Review, pode traduzir-
-se como “Pequena Revista” e
Hogarth era o nome da residéncia
adquirida por Virgina e Leonard.
E surpreendente a forma como

se pode estabelecer uma relagao
entre os nomes escolhidos e

a tarefa da edi¢do. A pequena
escala da estrutura da revista
nova-iorquina contrasta com a
forte e surpreendente importan-
cia que teve no meio literario e

o0 espago doméstico de Virginia
revela-se como se todo o universo
de possibilidades de todos os
livros futuros estivesse ali prestes
a nascer entre a decora¢do de um
“saldo” inglés.



Gosto do teu lado fecundo. Sem
a minima divida, no decurso
destes tiltimos dez anos, ou quase,
desbastaste, podaste, plantaste de
estaca - “O QUE SE FAZ A
UMA FIGUEIRA®2” - ¢ o resul-
tado é que, por vezes, te acontece
escrever de um modo demasiado
semelhante a um cavalo de corrida
que foi a um tal ponto treinado
que a sua cauda é quase igual a de
um rato, e os seus flancos iguais a
um mapa de relevo dos Alpes.

1Arquivos de The Little review disponiveis em http://www.archive.org/
2 Woolf, Virginia: Cartas intimas a Vita Sackeville-West, trad. Ana Fontes, Sintra, Colares Editora, 1994.
*Foucault, Michel: Language, counter-memory, practice, New York, Cornell University, 1980.



